CINEMA

O diretor não perde tempo com rodeios e nos primeiros minutos de projeção sabemos sem sombra de dúvida que Rudolf Abel (Mark Rylance) é um espião. Essa decisão coloca a audiência, pelo menos nos primeiros momentos, numa luta de nervos contra a decisão do advogado James Donovan (Tom Hanks) de não só defende-lo, mas de ir às últimas consequências por uma convicção. Nada disso é simplesmente jogado na tela por Spielberg e pelo trio de roteiristas, mas é traçado em poucos momentos. Na primeira cena vemos Abel pintando um autorretrato mostrando não só sua veia artística, mas como um homem que está conhecendo a si mesmo. James é apresentado como alguém firme e seguro de si, observador e engraçado – tudo isso em menos de cinco minutos com poucas e precisas linhas de diálogo.

Percebemos que Jim também sabe da origem de Abel e que luta com sua fibra contra o senso comum de culpa-lo sem um julgamento justo. Ele próprio vivendo numa sociedade polarizada hesita por um curto momento em aceitar o caso, mas a batalha interna não é nada comparada com a externa. Jim, um homem que serve a lei, tem que ouvir de outras esferas da sociedade que ele estaria fazendo alguma coisa errada: um juiz, um policial e a própria família está repetindo uma propaganda sobre o medo de um ataque nuclear vindo dos seus inimigos. O que é uma crítica monstruosa de como o Estado pode segurar seu povo dentro de uma bolha de perigo constante.

Spielberg coloca diversos paralelos na história e os aplica na narrativa tanto por meio da montagem de Michael Kahn e raccords para ligar e contrapor certos momentos. No primeiro julgamento o diretor mostra Jim e Abel (e toda a corte) se levantando à presença do juiz do caso, enquanto algumas crianças na escola do filho do advogado fazem o mesmo movimento para saudar a bandeira americana. Em outra situação, Jim é mostrado entrando na Suprema Corte enquanto no outro campo de batalha Powers (Austin Stowell) embarca na sua aeronave de reconhecimento. Por meio desse elemento fílmico, Spielberg faz a junção de dois momentos que são ideologicamente estejam separados, mas que tratam da mesma coisa: uma crença.

Esse é um filme bem direto e, como já é a assinatura de Spielberg, muito humano. Assim como fez com Oscar Schindler o diretor ousa, por assim dizer, defender outro inimigo jurado dos EUA. O comunista e espião tem medos e receios, se preocupa com seu advogado verdadeiramente e é mostrado frágil – porém, não idiota. Quando o FBI invade o apartamento onde Abel está trabalhando, em meio à certa truculência, o russo está praticamente sem roupas decentes e sem os dentes. É nessa fragilidade que Spielberg continua mostrando o destino de Abel e no que Jim se segura para fazer a coisa certa. E esses três personagens – Jim, Abel e Powers – não são tão diferentes um do outro. Eles se mantêm naquilo que acreditam.

É um ponto de vista diferente. Filmes do período da Guerra Fria tem sido raros – apesar de O Agente da U.N.C.L.E também ser de 2015 – então vale a pena experimentar o que Spielberg nos trouxe. Nos perdemos junto com Jim na Alemanha Oriental, ao ponto de o estúdio não legendar as falas em alemão. Apesar da língua ser a 10ª mais falada no mundo, quantas pessoas você conhece que são fluentes nela? Assim, temos que nos orientar com a pouca experiência da língua que o advogado tem. Aliás, a mudança de foco aparece também em fatos poucos vistos por nós como o desejo de reconhecimento da República Democrática Alemã – RDA – ou a construção do muro de Berlim, já que o mais comum é o vermos já levantado.

A produção consegue em certos momentos ter uma leveza, mesmo que não durem muito. Os minutos iniciais com Jim aprontando para que o assistente não leve sua filha para sair, a perplexidade na diferente Berlim Oriental com bicicletas nos corredores ou a constante preocupação com a falta de preocupação de Abel são momentos que trarão sorrisos ao rosto da plateia. Em oposição é um filme bem sério no campo político. A fotografia de Janusz Kaminski usa cores frias tanto nos encontros de Jim com Abel quanto na congelante Berlim. Há outras cenas marcantes que valem a pena serem lembradas, em especial a do tiroteio que Jim presencia nos limites do muro e depois a tensão representada pela figura de duas duplas de atiradores de elite.

Ponte dos Espiões funciona tanto como retrato de uma época quanto a representação de que se algo é justo e certo para um, deve ser assim para todos. Há momentos de emoção e revolta, outros que deixam no ar a pergunta de como duas nações tão poderosas influenciaram negativamente o mundo, mostrando como o medo é uma arma eficaz. Longe de ser um filme de guerra nos moldes clássicos, tão pouco um de júri, é uma produção que veio em boa hora, considerando essas discussões acaloradas que hoje vemos. Pode servir para aprendermos a nos entender e discutir ao invés de agredir.

Uma das qualidades do filme é perceber os ecos estão acontecendo em algumas partes do oriente. Sinais de uma ditadura – fotos e bustos do primeiro ministro em todos os lugares, cidade às escuras à noite lembrando Pyongyang, sem sinal de TV, telefone ou internet – e situações parecidas com o Isis e o Boko Haram dão atualidade à história. Tanto quanto a intervenção americana e inglesa representada Jack (Owen Wilson) e Hammond (Pierce Brosnan). E no meio da guerra desse Camboja (ou um Laos) fictício, nos apegamos à família de Jack principalmente por causa da doçura das filhas dele e de Annie (Lake Bell).

É claro o contraste exagerado das tropas orientais, onde um comandante sem nome e extremamente mal lidera um mar de pessoas desumanizadas que caçam os estrangeiros no seu país. Não é que isso seja mentira – as notícias que chegam para nós mostram tais barbáries –, mas seria tarefa do diretor mostrar um pouco mais de empatia para com a família de Jack. Para minimizar a situação, Dowdle mostra um encontro da família Dwyer com duas boas almas: um jovem que está no meio da horda e depois um senhor idoso que os esconde. O interessante na cena em que os quatro estão fugindo e cruzam com esse jovem é o fato dele não estar mascarado como seus companheiros, que estão representando um sistema ou algum regime.

Fazendo o papel de advogado do diabo, o filme leva a outra possibilidade se nos colocarmos na pele de Jack, pego no meio do fogo cruzado. Vejam a emblemática cena em que ele se encontra no meio do conflito dos revoltosos e da força policial, por exemplo. Aquela é a percepção do protagonista: perdido num conflito que ele desconhece – se bem que é difícil acreditar que não sabia que o país estava à beira de um conflito armado –, num lugar que não fala a língua e ainda com a família em perigo é bem aceitável que ele veja os cidadãos como inimigos. Assim como os orientais sobre os estrangeiros em sua terra. Pensando assim, não é tão difícil entender o posicionamento tanto um como o do outro.

Ainda que o filme seja acusado de ser racista e xenofóbico, é inegável que Dowdle sabe dirigir os quase 100 minutos de filme equilibrando momentos de ação e de extrema tensão. A não ser por uma pequena inserção cômica de Kenny Roger (Boonthanakit) a produção não perde o pique, efeito auxiliado pela montagem que coloca os problemas logo no começo. Depois de voltar na narrativa, sabemos que falta pouco para descobrir qual é o resultado de um assassinato. A cena de Jack subindo pelo elevador para encontrar a família parece infinitamente mais longo do que realmente é por não sabermos qual é a situação real. Além disso, o diretor sabe quando usar o silêncio, emudecendo tanto a trilha quanto os sons ambientes numa agoniante cena envolvendo as duas filhas pequenas do casal.

Dowdle é competente também em contar a história visualmente sem apelar para narrações ouflashbacks. Ele mostra rapidamente as marcas no rosto de Hammond, ali já definindo sua personalidade e dando uma dica de suas intenções. No figurino é interessante notar que Jack passa pelos piores momentos da sua vida usando por baixo da camisa social uma camiseta da sua cidade natal (Austin, Texas) que representa a saudade que ele tem de casa. A câmera na mão e os ângulos holandeses completam o estado de tensão que o diretor quis transmitir para a audiência, e nisso obtém sucesso.

A ironia do final e a boa jogada de não usar o clássico herói de ação são outros pontos positivos de Horas de Desespero. As qualidades da história não devem ser postas de lado quando analisamos os problemas já apresentados, principalmente na caracterização de um povo, mesmo que esse país não tenha um nome para que ninguém aponte dedos. Mas, como thriller, é eficaz. E se essa foi a intenção do diretor, de nos deixar respirar só quando um personagem diz que podemos, a missão foi cumprida. O que não quer dizer que devemos desviar os olhos para as outras questões.

Há um conceito errado e até bem difundido sobre desligar o cérebro pra assistir certos filmes – tema discutido na edição 24 do nosso podcast –, uma falácia que não deve ser aplicada nem mesmo em filmes leves e simpáticos como é o caso de Um Senhor Estagiário. É uma produção que não ofende ninguém e é feito para qualquer pessoa, como podemos ver pela fotografia bem iluminada e na razão de aspecto 16:9, o widescreen dos modelos de TV atuais. De vez em quando é bom se deixar levar sem precisar pensar em conflitos, o que é bem diferente de desligar alguma parte sua que não se pode. Mas não dispense essa comédia pois, no fundo, ela tem um quê de representatividade.

A diretora e roteirista Nancy Meyers faz uma brincadeira com o título que vale a pena destacar. Apesar de remeter Ben Whittaker (Robert De Niro), toda a história vai avançando naturalmente para mostrar a verdadeira protagonista. Ainda que a justificada narração off inicial dê destaque ao septuagenário, você vai notar que toda a narrativa é em torno da atarefada Jules Ostin (Anne Hathaway) – personagem que parece uma evolução de Andy Sachs (de O Diabo Veste Prada, 2006). Os problemas que ela enfrenta serão acompanhados de perto por Ben, que representa a audiência dentro do filme. Com exceção de uma narração off de Jules, que poderia ser traduzida simplesmente pelo olhar que ela dá para uma bagunçada mesa, sabemos o que o estagiário sabe, o que em determinado ponto chega a ser agoniante por um segredo que ele guarda.

Meyers consegue construir personagens ótimos, carismáticos e tridimensionais e quais podemos gostar, desde a dupla principal até os coadjuvantes. Ben é uma pessoa extremamente adorável, talvez aquele que a maioria de nós nunca será: observador, natural, se desataca – por motivos que vão além de sua idade – e é bom com todos, inclusive com quem não mereceria (como o motorista de Jules) e se torna impossível não gostar dele. Os outros personagens são automaticamente atraídos para ele de forma natural. Isso parece refletir a própria personalidade do ator, que podemos confirmar na relação paternal de Ben com Jules – representada pela mãe dela que só ouvimos a voz e do filho dele que nunca vimos a cara.

Em determinado ponto você tende a se perguntar de onde virá o conflito, pois estamos tão acostumados ao clichê de ter que acontecer alguma coisa entre esses dois, que esperamos isso a cada minuto de projeção. Interessante que Meyers não explora esse clichê e a rusga entre os dois se resolve tão rápido que nem vale a pena se remoer por isso. O que reforça a escolha não tão clara de Jules como a protagonista, pois os conflitos são inteiramente dela: as conversas com a mãe, a situação com o marido, o julgamento de outras mães e o fato dela liderar uma companhia de sucesso. Então, entre ela e Ben não existe essa necessidade.

Isso não quer dizer que o filme escape de outros clichês. Ben parece ser o tio mais legal do mundo, portanto fica óbvio desde os primeiros minutos é que ele quem vai resolver o problema de moradia de Davis (Zack Pearlman), um jovem estagiário. Ou ainda que vá existir uma relação com a massagista da empresa, Fiona (Rene Russo), sendo eles os mais seniores da equipe. Para dosar essa sensação há momentos que são feitos para todo mundo sair com o maxilar doendo de tanto rir. Duas cenas de massagem protagonizadas por Fiona e Ben – piadas sexuais, mas contidas – e o roubo que é protagonizado pelos estagiários são exemplos de como essa produção é despojada sem ser forçada.

Há filmes mais marcantes sobre o envelhecer e sobre como se destacar num mundo onde você era o dominado e não o dominador, que é o papel tanto de Jules quanto de Ben – ela numa posição majoritariamente masculina, no qual acha que buscar a solução para tirar o peso dos ombros ajudará no casamento e no papel clássico de mulher/esposa/mãe; e ele buscando um lugar num mundo de jovens – mas Um Senhor Estagiário é tão cheio de bons momentos, sejam eles simbólicos ou visuais, que é fácil dizer que saímos da sessão conquistados, leves, edificados e nos sentindo para cima. Algo que precisamos de vez em quando.

A vida, essa coisa injusta, está aqui para dar pancada na gente. E filmes de superação não faltam para nos lembrar disso. Nocaute tem muito bons momentos, ótimas atuações e um Antoine Fuqua mostrando que sabe como se portar como diretor. O clichê do tema, tanto visitado em outros filmes, é bem claro e pode ser algum tipo de empecilho para conhecer a obra. Então, não é original, mas pelo menos é empolgante. Com uma virada inesperada e muito melancólica, o filme consegue dar seus próprios passos, ainda que de vez em quando nos lembremos de outro canhoto que também fez sucesso lutando boxe nos anos 1970.

Há uma sensação constante de tristeza na produção. Billy (Jake Gyllenhaal – quase irreconhecível) é um ótimo lutador, mas a quantidade de socos que leva no ringue, ainda que iluminado pelas luzes do holofote, trazem um olhar de pesar para Maureen (Rachel McAdams). A esposa está sempre presente na plateia e, por não poder fazer nada além de olhar, encarna um semblante triste que só vai embora quando está na tranquilidade de casa junto dele e da filha Leila (Oona Laurence). Essa melancolia é reforçada tanto pela paleta do cinematografo Mauro Fiore – usando muito da meia luz – quanto pelo figurino de Billy, predominantemente preto por praticamente dois atos.

Billy é um personagem muito interessante, e a narrativa consegue apresentar suas características no melhor jeito mostre e não fale: a sua concentração, sempre olhando para os punhos, se isolando com música, seu jeito jocoso de ser com os adversários, suas tatuagens (nascimento da filha, nomes, pai, lutador) e uma das coisas mais marcantes, que mistura um problema fisiológico com um psicológico, que é quando Billy começa a cuspir sangue depois da luta da abertura, mesmo depois de horas do fato. Literalmente, ele pode ter algum tipo de hemorragia não controlada, mas não podemos ignorar uma leitura subjetiva, a impressão de que algo está muito errado por dentro do boxeador.

A virada do primeiro para o segundo ato é um soco no estômago da audiência e, obviamente, para o próprio Billy. Ouvindo as pessoas erradas, como o agente Jordan (Cent Jackson) e afogado nesse mar de tristeza – perceba que Fuqua coloca o lutador constantemente isolado, seja no ginásio, em casa ou no pequeno apartamento para o qual ele tem que se mudar –, Billy parece encarnar o próprio Ceifador, como podemos notar nas cenas em que ele usa um capuz para esconder o rosto e os próprios propósitos de vingança. E é na câmera subjetiva, bem usada pelo diretor, que sentimos a perda de foco do protagonista.

A mudança do personagem finalmente vem e é seguida de perto pelo novo treinador Tick (Forest Whitaker), um homem experiente e tão amargurado quanto Billy, com seu visual mais bagunçado, triste e acabado. Como tantos outros mentores, ele não deve ser julgado pelo tamanho ou aparência. Billy, que perdeu a guarda da filha, busca redenção e Fuqua vai aos poucos mudando a personalidade do personagem no mesmo estilo que o apresentou no começo. Agora, Billy usa menos figurionos pretos, passando por cinza e eventualmente usando luvas brancas na luta final. Também há uma mudança de atitude no estilo de luta, agora cortes de câmera mais longos e menos sangue pingando na tela.

Outros elementos interessantes que completam a psique dos personagens são o olho constantemente inchado de Billy – que faz um paralelo com o cego que Tick tem –, a Bíblia que o treinador sempre segura, e a postura de Jordan tão detestável, porém crível, e a lucidez e o brilho que Maureen trazia são bem definidos por Fuqua. O slow motion nas percepções de Hope ou as duras palavras que a filha usa com ele também são marcantes. O problema reside na construção do oponente Miguel (Miguel Gomez), exageradamente cretino sem necessidade, principalmente no embate final contra Billy.

Conseguindo misturar tensão e momentos muito doces, sendo ótimos exemplos os que precedem a luta final e logo depois dela – de um lado a tensão do vestiário, e do outro quando a câmera, que é o espectador, se afasta de Billy e Leila – mostram que Fuqua é um bom diretor. Nocaute tem situações que já vimos em outros lugares e mesmo assim está longe de ser esquecível. As comparações serão inevitáveis, e a estrutura do roteiro em si vai contribuir para isso. Ainda assim, você poderá apreciar o filme, seja tratando-o como uma homenagem a Rocky ou se deixando levar pela mensagem de superação.

por Tiago Lira

É muito bom sair satisfeito ao final de uma projeção. Em O Agente da U.N.C.L.E. Guy Ritchie trouxe um misto de ação e comédia que, comercialmente falando, será compreensível se não fizer sucesso. O problema estará nas comparações que serão feitas por causa das produções como temas parecidos que estrearam esse ano, o que não diminui a qualidade do filme. Então, não deixe que isso o impeça de se divertir com essa aventura cheia de ação, personagens cativantes e que representa belamente o período da Guerra Fria. E não se preocupe por essa ser uma adaptação de uma série televisiva: uma das maiores qualidades do filme é que ele foi feito mais para quem não era fã do que para quem era.

Sendo inglês, o diretor quebra um paradigma do herói americano perfeito ao representar Napoleon Solo (Henry Cavill) com vários defeitos. Durante o flashback de Ilya Kuryakin (Armie Hammer) descobrimos que Solo só trabalha para a CIA porque ele é muito bom no que faz; um ladrão que busca se livrar das garras da justiça. E notem como é inteligente a decisão de Ritchie mostrar o personagem entre a sombra e a luz nesse momento, reforçando sua personalidade. O diretor também dá a devida atenção à Gabriella Teller (Alicia Vikander), e em poucos minutos estabelece uma relação dela com o pai – no carro, enquanto trabalha no motor, sem relegá-la a eye candy – um cientista que Solo está procurando. Já Ilya tem algo de atual na sua representação, pois ele nem parece humano – o que remeteu a vários momentos uma piada vinda da internet – e é sensacional como o diretor usa do design do som para representar a personalidade perturbada do agente da KGB, com tambores e bumbos preenchendo sua mente.

A mudança do paradigma, representada pela união relutante de Solo e Ilya, ainda que não provoque uma profunda discussão, pinta um quadro do que foi o período de transição para o fim da guerra fria. Essas duas forças opostas teriam que se unir pelo mal comum, e não quer dizer que eles deveriam gostar disso, o que trás momentos memoráveis. Desde o enfrentamento no banheiro, a cena onde vários agentes disfarçados se levantam para que Solo e Ilya conversem – o que estava mais para um cheiro de cadáver se espalhando – ou tentando sempre se superar nas tecnologias feito duas crianças.

Ritchie também é competente em momentos mais técnicos da história, sendo que a mise-en-scène é o destaque mais interessante. O design de produção tem ótimas representações da época, passando pelos figurinos, pelo design dos carros – principalmente os da pista de corridas – e na paleta de cores que dá um ar de fidelidade sessentista à produção, juntamente com a música de Daniel Pemberton. Outras decisões do diretor como o flashback ser apresentado por slides; ou a câmera que segue o braço de Ilya enquanto busca uma arma e mais tarde acompanha a porta do cofre que os dois agentes invadem são esteticamente funcionais e elegantes. Diferente do exagero dos ângulos holandeses e a necessidades de flashbacks explicativos de coisas que aconteceram a menos de um minuto na narrativa.

O diretor ainda consegue equilibrar muito bem os momentos de ação e comédia, e percebe-se esse tato, por exemplo, ao representar Solo como bem mais desgraçado que sua contraparte russa – fugindo assim de clichês. É de chorar a cena em que Solo consegue escapar dos seguranças de um complexo enquanto observa Ilya tendo que lidar com a situação. Enquanto o americano fica confortavelmente assistindo a cena ao som de música clássica e uma cesta de pão, queijo e vinho que encontrou num caminhão. Ritchie já havia separado a personalidade dos dois mais cedo, quando mostra o jeito que os dois resolvem passar o tempo: enquanto Ilya está tentando jogar xadrez, Solo está mais interessado na balconista do hotel. E para os mais ávidos das cenas de ação, há espaço para explosões, socos e muitos tiros enquanto nos divertimos com algumas coisas que acontecem ao fundo.

O filme fecha com muito melhores momentos do que ruins, e vale a pena apreciá-los. Pode ser perceber o timming da comédia quando vemos que a música de Pemberton para no exato momento em que Victoria (Elizabeth Debicki) abre a porta do quarto de Solo, a transição de uma imagem de satélite para a fotografia noturna, ou montagem perto do fim do terceiro ato para manter a ação do longa sem que ele se esticasse além da conta. O Agente da U.N.C.L.E. é espirituoso, divertido e o melhor filme do diretor nos últimos anos. Felizmente, o Ritchie e seus – muitos – roteiristas prefeririam contar a história para um público mais jovem, respeitando alguns elementos do original, mas sem se apegar a eles, ainda que exista aquela sensação de nostalgia no ar para quem era fã da série.